('他的身体是实实在在的男性肉体——宽肩窄腰，胸肌饱满得像两块盾牌，腹肌沟壑分明，而那常年跨坐机车磨炼出的臀部，又圆又翘，包裹在紧身牛仔裤里时，弧线惊心动魄。

他总是在深夜出现。重型机车轰鸣着停在那栋老旧公寓楼下，头盔面罩漆黑一片，看不清他的表情。

我第一次见到他，是在一个雨夜。

那天我加班到很晚，拖着疲惫的身体走回老旧公寓大门时，暴雨毫无预兆地倾泻而下。我没带伞，只能抱着包一口气冲到单元门口，手伸进口袋掏钥匙——掏了个空。

我又翻了包，翻了外套口袋，翻了裤兜。

没有。落在公司了，工位抽屉里。

我站在门洞里，雨从屋檐边缘飘下来，打湿了我的肩膀和头发。手机还剩百分之八的电，我翻出房东的号码发了一条消息：“姐，我钥匙落公司了，你在家吗？能不能帮我开个门？”

过了几分钟，她回了一条：“我在郊区呢，最快也要一个小时才能到。你先找个地方避避雨吧。”

行吧。

我叹了口气，把手机揣回兜里，背靠着墙，抱着手臂看着外面的雨。夜风裹着湿气吹进来，我穿着一件薄薄的西装外套，在风里完全不够保暖。冷意从湿透的袖口渗进来，我缩了缩肩膀。

内容未完，下一页继续阅读', '')('就在这时候，远处传来轰鸣的重型机车引擎声。

那声音像某种猛兽的低吼，在雨幕中由远及近，越来越响，最后——停在了单元门口。

引擎熄火。车灯熄灭。

然后一声车门般的闷响——那是重型机车侧撑被踢开的声音。

脚步声踩着积水上了台阶。门被推开。

一个高大的身影走了进来。

他浑身湿透。黑色的皮衣被雨水浇得锃亮，贴在他身上，勾勒出宽肩和紧窄的腰线。雨水顺着他皮衣的肩线滑落，在下摆汇成水珠滴落。他的腿很长，被黑色牛仔裤裹着，结实而笔直。

他头上戴着一顶全黑的头盔。面罩漆黑一片，看不见脸，看不见表情。

他进了门洞，先抬手随意地抹了一把面罩上的水珠——那动作带着一种松弛的、熟练的劲儿。然后他偏过头，面罩朝向我。

“哟，美女，站这儿干嘛呢？”

内容未完，下一页继续阅读', '')('声音从头盔里传出来，带着点漫不经心的调调。

“我忘带钥匙了，等人送过来。”

“这么倒霉？等多久了”

“刚联系上，她说要一个小时。”

他“啧”了一声。然后转身打开后备箱，动作利落地从里面拿出了一件外套，朝我一递。

“穿上。”

我愣了一下：“……什么意思？”

“穿上，别感冒了。”

我正犹豫着。

他把外套又往前递了递，“你一看就是那种坐办公室吹空调的，淋一场雨明天就该请病假了。拿着拿着，别磨叽。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('他的语气是那种“别跟我废话”的随性，但又不让人觉得粗鲁——就是一种“我说了你就照做”的自然。

我又冷又湿，也没再推辞，接过了那件衣服。衣服很大，裹在身上几乎能到我大腿中部，我几乎不自觉地缩了缩肩膀，把自己裹紧了一点。

他看我穿好了，往旁边退了一步，靠在另一面墙上，双手插进裤兜里。

“你住几楼？”

“三楼。”

“哦，我住顶楼。”他下巴朝楼上偏了一下，“七楼，七零一。”

“我没见过你。”

“我白天基本不在家，晚上回来得也晚。正常。”他顿了顿，又补了一句，“而且我这人低调，不爱串门。”

“师傅，你是做什么工作的？”

“跑腿的。”他说得很随意，“帮人送东西。什么都能送，只要钱到位。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('“那不就是骑手？”

“差不多吧。”他没有多解释。

他靠在墙上，一双长腿随意地交叠着。头盔始终没有摘下来，黑色的面罩在昏暗的楼道里像一面沉默的镜子，只能隐约看见我自己模糊的倒影。

“行了，我上去了。”

他经过我身边的时候，脚步停了一下。他偏过头，面罩朝向我。

“衣服回头碰上了再还我。”

“啊？要是碰不上呢？”

“碰不上就当送你了。”

他说完这句话，没等我回应，转身上了楼。

脚步声不重，和他那副高大的身板不太相称。一层一层地往上移动，越来越远，直到顶楼传来一声开门又关门的声响，楼道重新安静下来。

内容未完，下一页继续阅读', '')('我站在原地，裹着他的衣服。

我低头看了看——黑色外套，没有什么特别的标志或装饰，边角有一些细微的磨损，是常穿的痕迹。没有什么味道，只有一点淡淡的说不清的气息，像是机油和夜晚的冷空气混在一起的味道。

我在楼道里又站了快半个小时，房东阿姨才风风火火地从郊区赶回来，我连声感谢加道歉，她帮我开了房门，又把备用的钥匙给了我。

我刚想请房东进门喝口茶，她推脱着说已经很晚了，待会怕雨越下越大，就先走了。

把房东恭恭敬敬送走后，我把外套挂在椅背上，坐在床边发了会儿呆。

外面雨还在下。

我伸手摸了摸那件外套的袖口——微微潮湿，但没有完全干透。

心里想着，明天把它洗了，之后要是碰见他，就还给他吧。

他人还怪好的。

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('那天之后，我一直在等一个还衣服的机会。

我把那件黑色外套洗干净、晾干、叠好，放进我日常的通勤包里。想着下次在楼道里碰见他，随手递过去，说一句“谢了”，这事儿就算完了。

结果一连好几天，连他的人影都没见着。

上下班的时候我特意留意了一下楼下的机车——不在。晚上加班回来，单元门口空空荡荡，只有几片被风吹来的落叶。我甚至找借口上了两次顶楼，站在701门口，敲了敲门。

没人应。

又敲了一次。

还是没人应。

我犹豫了一下，把耳朵贴在门上听了听——里面静悄悄的，不像有人居住的样子。

后来的几天我又去了几次，始终没有人。

我翻出房东阿姨的微信，问她：“姐，顶楼701的住户是不是搬走了？”

房东回复得很快：“哦，你说那个骑摩托的小伙子啊？他上周退租了。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('退租了。

我放下手机，看了一眼包里拿出来的那件外套，顺手挂在了衣架上。

那件外套就这么挂在我家里，成了一个没人认领的物件。我有时候下班回来看到它挂在衣架上，会想起那个雨夜——他靠在墙上，递给我外套，语气欠揍地说“碰不上就当送你了”。

我当时以为他说的是客气话。

现在看来，他说的可能是真的。

那之后又过了一段时间，我慢慢把这事儿抛到了脑后。那件外套被我收进了衣柜深处，偶尔翻东西时看见，也就顿一下，然后又合上柜门。

生活恢复了正常。加班，下班，回家，睡觉。楼道里的感应灯换过了，不再是一片漆黑。雨后夜晚的空气里，再也没有那股隐约的机油味。

直到那一天。

那天又是个雨夜。

不是那天那么大的暴雨，但雨丝绵密，下得人心烦。我加班到十一点多才到家，浑身潮乎乎的，只想赶紧洗个澡上床躺着。

我爬上三楼，掏出钥匙正准备开门——

内容未完，下一页继续阅读', '')('我停住了。

我家门口，躺着一个人。

他蜷缩在门垫上，整个人侧躺着，背靠着门框。雨水从他身上滴落，在门口积了一小滩水。他身上穿着一件黑色的T恤，已经被雨浸透，紧贴在身上——

但真正让我心跳漏一拍的，是他身上的颜色。

T恤上洇开的，是血。

大片的血渍从他的肩头蔓延到胸口，沿着肋侧的线条一路往下，浸透了半边衣摆。他的左手捂着右肩，指缝里还在往外渗血，顺着手臂淌下来，滴在地板上。

他头上戴着那顶黑色的头盔。面罩上沾着雨水和泥点，但依然是漆黑一片。

我站在他面前，心脏猛地撞了一下胸腔。

“……喂。”

他动了一下。头盔微微偏转，面罩朝向我。

“哟，”他的声音从头盔里传出来，比上次更哑，像含着沙砾，“回来了啊。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('他的语气还是那种吊儿郎当的调调，仿佛他是靠在墙根下跟我唠嗑等宵夜。

“你——”我的声音发紧，“你怎么了？你怎么搞成这样的？”

“没事，就……跟人起了点冲突。”

“这叫‘起了点冲突’？你身上全是血！”

“他的，我的，掺一块儿了，看着吓人而已。”他说着，试图撑起身体——结果手臂一软，整个人往下滑了半寸。他发出一声低低的闷哼，又跌了回去。

“你别动了！”我赶紧蹲下来，伸手想扶他，“我送你去医院——”

“不去。”

他的语气突然变得很坚决，和刚才那副吊儿郎当的样子判若两人。他抬起没受伤的那只手，摆了摆：“不去医院。不能去。”

“你都流了这么多血——”

“我说不去。”

他喘了口气，声音低了一些，但仍然带着那种不容商量的执拗：“我没事，你让我缓一会儿就好。真的。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('我正要说什么，他的手突然松开了——整个人往旁边一歪，彻底失去了意识。

“喂？喂！”

他没有反应。

头盔依然稳稳地戴在头上，遮住了他的脸。他的身体一动不动地倒在我门口，雨水顺着他的衣摆往下淌，和血水混在一起，洇开成暗红色的一摊。

我深吸一口气，掏出钥匙开了门，使出吃奶的劲儿把他往屋里拖。他比看上去还要沉，整个人像一堵实心的墙，我几乎是半拖半拽地把他弄进了玄关，让他靠在鞋柜旁。

关上门，隔绝了外面的雨声。

我喘了几口气，转身去翻医药箱。

拿着医药箱蹲在他面前的时候，我停住了。

他身上的伤口虽然还在还在渗血的，但是某些伤口正在以肉眼可见的速度收口。

肩头那道最深的刀伤，边缘的皮肉正在缓慢地蠕动、愈合，像有一只无形的手在缝合。血不再往外渗了，伤口边缘的颜色从鲜红变成暗红，再变成淡淡的粉色，最后——留下一道浅浅的、几乎看不出痕迹的线。

我手里的碘伏瓶差点掉在地上。

内容未完，下一页继续阅读', '')('他身上的其他伤口也在愈合。肋侧的淤青在褪色，手臂上的划痕在消失，连那些还在渗血的小伤口，也一个接一个地闭合了。

整个过程不过一两分钟。

我蹲在他面前，看着他T恤上残留的血迹和伤口完全消失的皮肤，脑子里一片空白。

然后我的目光落在他的头盔上。

我伸出右手，指尖朝那头盔的下缘探去。

我想怕他呼吸不过来，想着给他把头盔拿下来。

我的指尖刚触到头盔冰冷的边缘——一只手突然抓住了我的手腕。

力气不大，但很稳。

我低头。

他醒了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('他躺在那里，那只没有受伤的手抓住了我的手腕。他的动作不算用力，但却精准地锁住了我的行动，不让我的手指再往前探一毫米。

面罩映着天花板的灯光，我看不见他的表情，但我能感觉到——他在看我。

沉默了几秒。

“……谢谢你。”他说。

他的声音很哑，和刚才那个吊儿郎当的语气完全不同。低沉，短促，像从嗓子眼里硬挤出来的。

他松开我的手，动作缓慢地收回去。他没有解释为什么，也没有多说什么，只是偏过头去，不再朝向我。

我看了他一会儿，然后收回手，把碘伏瓶放回医药箱里，合上盖子。

过了好一会儿，我听见他用更轻的声音说了一句——

“还好有你在。”

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('她搬进这个小镇的第一天，觉得一切都不错。

房租便宜得离谱，房子比照片上看起来还干净，房东在电话里的声音也很客气。她问房东为什么这么便宜，房东沉默了一下，说：“偏僻，年轻人不爱来。”她觉得这个解释合情合理，就签了合同，交了押金，一个人拎着两个行李箱住了进去。

第一晚，她在客厅拆箱子，把碗筷放进橱柜，把衣服叠好放进衣柜。房子是老的，但设施都翻新过，水电网络都没问题。她洗了个热水澡，觉得新生活好像也没有想象中那么难。

午夜刚过，敲门声响了。

叩、叩、叩。不紧不慢，三下。

她放下手机，看了一眼手机上的时间：00:03。她住进来之前确认过这栋楼的安保——单元门有门禁，她家在四楼。外来人员进不了单元门。她走到门口，透过猫眼往外看了一眼。

楼道灯亮着。门外站着一个男人。

西装革履。深灰色戗驳领西装，白衬衫，暗红色领带，皮鞋锃亮。他站得很直，像是一个上门推销的、不太熟练的业务员。

但她的目光往上移的时候，呼吸停了一拍。

他没有头——不，确切地说，他的脖颈之上，是一台老式的黑白电视机。外壳是那种米白色的塑料壳，带着两根短天线，屏幕亮着，滋滋地泛着雪花。那雪花在屏幕上跳动了一会儿，然后汇聚成一排字：

【晚上好，女士。打扰了。】

她盯着那行字，盯了很久。然后她慢慢地、一点一点地退后半步。

门外的人似乎知道她在看。他微微后退一步，让自己完全暴露在猫眼视野里，然后抬起手——戴着一副白色手套——整理了一下领带。又敲了三下门。她深吸一口气，把门打开了一条缝，挂着防盗链：“你好？”

内容未完，下一页继续阅读', '')('电视头绅士微微欠身，做了一个很标准的问候礼。然后他直起身，屏幕上又浮现出一行字：

【请问您需要购买保险吗？】

“……什么？”

【保险。人身安全保险。我们公司的服务覆盖面很广，包含各类突发状况的应对与赔偿。首月免费，试用满意后再决定是否续费。】那行字停留了一会儿，然后换了一行：【我看您是刚搬来的住户，所以特意上门拜访。】

她快速在脑子里分析了一下：一个电视头的人，半夜十二点敲一个独居女性的门，说要卖保险。无论是按照常理还是按照恐怖片的套路，正确的做法都是立刻关门。“不需要，谢谢。”她说完就要关门。

他只是又欠了欠身，屏幕上换了一行字：

【好的，打扰了。不过，可以允许我给女士一个小小的建议吗？】

她停住动作，隔着门缝看他。

【晚上请关好门窗。无论听到什么声音，都不要开门，也不要往窗外看。】

她感到一股凉意从脚底升起，看着他转身沿着楼梯走了下去。皮鞋声在空旷的楼道里回响，一层一层地远去，直到消失。她关上门，挂上锁，加上了门闩，又把客厅的窗帘拉得严严实实。

那天夜里，她半梦半醒之间，听到窗外有什么声音。窸窸窣窣的，像是有什么东西在外面爬。她把自己裹进被子里，不敢看。

不知道过了多久，那些声音终于消失了。

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('第二天早上醒来，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在床尾。

那条缝隙。她盯着它看了几秒钟。昨晚她明明把窗帘拉得严严实实，还特意把下摆塞进了窗台和暖气片之间的缝隙里。现在那条缝的宽度刚好够一只眼睛贴着玻璃往里看。

她没有多想。拉开窗帘，外面是普通的街道，空荡荡的，没有人，也没有车。路面很干净，干净得不像有人走过。小镇嘛，应该还挺正常的。

她洗漱完，决定去附近的超市买点东西。第二天早上醒来，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在床尾。她拉开窗帘，外面是普通的街道，空荡荡的，没有人，也没有车。小镇嘛，应该还挺正常的。她洗漱完，决定去附近的超市买点东西。

超市离她住的地方走路大概十分钟，门面不大，玻璃门上贴着几张褪色的促销海报，上面的字已经看不太清了。她推开门的瞬间，挂在门框上的铃铛响了一声，然后一个声音响起——“欢迎光临。”

声音很清晰，像是广播，又像是有人在不远处说话。她没有多想，拿起购物篮走了进去。

超市里的东西倒是齐全。蔬果区的番茄看起来不错，红得很均匀，每一颗的大小、形状、色泽都几乎一模一样，像是一个模子里倒出来的。鸡蛋也很新鲜，每一枚的摆放角度都相同，钝端朝上，尖端微微朝里。

她弯腰挑番茄的时候，那个声音又响了。

这次近了很多，像是贴着货架的另一侧传来的。而且它多了一些东西——一丝几乎察觉不到的笑意，湿润的、带有气息的，像是什么东西在练习人类的语气。

“新来的……人……类？”

每一组音节之间都有相同的间隔。不是人在思考时自然的停顿。是校准。

内容未完，下一页继续阅读', '')('她直起身，转头看了一眼。

没有人。

货架之间的过道空空的，日光灯管嗡嗡地响着。

她继续挑番茄。挑完之后，走到了收银台前。

依旧没有人。

“你好？”她喊了一声。

“嘀——”

收银机的屏幕自己亮了，像一只眼睛突然睁开。

“请把商品放上来……哦。”

那个“哦”字说得太晚了一点。像是话已经说完了，又想起来应该加一个语气词，于是在句号后面硬补了一个音节。

她把东西放上去。

内容未完，下一页继续阅读', '')('收银机的屏幕上开始逐行跳出商品信息，每跳出一行，就有一种很轻的“咔哒”声。但她注意到了一个细节——商品信息的字体在变化。同一个番茄，第一行用的是宋体，第二行变成了黑体，第三行变成了一种她不认识的、笔画之间连在一起的、像某种触手缠绕而成的字体。

“一共是二十四块五。”

她掏出银行卡，放到刷卡机上。

“嘀——”

交易失败。

她皱了皱眉，又试了一次。

失败。

再试一次。

还是失败。

每一次“嘀”声的音高都不一样。第一次是C，第二次是升C，第三次是D。像是在爬一个音阶，有规律地、一步一步地往上走。

那个声音又响起了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('这次是贴着她的耳后传来的，近到她能感觉到那声音里带着一股冰凉的气流，没有体温，没有食物和唾液的潮湿气息，更像是从一台旧电器的散热孔里吹出来的风。

“怎么会……这样……呢……再试一次吧。”

声音很近。近到她能听出每一个停顿的长度。

她的后背渗出一层冷汗，手指攥紧了银行卡。

忽然——

一只戴着手套的手从她身侧伸过来，把几张纸币放在了收银台上。那几张纸币铺得很整齐，面额朝上，边角对齐，连折痕的位置都是对称的。像是被什么东西精心摆放过。

“交易成功。”

收银机吐出一张小票。

她猛地转头。

看到了西装革履的身影。

('他的身体是实实在在的男性肉体——宽肩窄腰，胸肌饱满得像两块盾牌，腹肌沟壑分明，而那常年跨坐机车磨炼出的臀部，又圆又翘，包裹在紧身牛仔裤里时，弧线惊心动魄。

他总是在深夜出现。重型机车轰鸣着停在那栋老旧公寓楼下，头盔面罩漆黑一片，看不清他的表情。

我第一次见到他，是在一个雨夜。

那天我加班到很晚，拖着疲惫的身体走回老旧公寓大门时，暴雨毫无预兆地倾泻而下。我没带伞，只能抱着包一口气冲到单元门口，手伸进口袋掏钥匙——掏了个空。

我又翻了包，翻了外套口袋，翻了裤兜。

没有。落在公司了，工位抽屉里。

我站在门洞里，雨从屋檐边缘飘下来，打湿了我的肩膀和头发。手机还剩百分之八的电，我翻出房东的号码发了一条消息：“姐，我钥匙落公司了，你在家吗？能不能帮我开个门？”

过了几分钟，她回了一条：“我在郊区呢，最快也要一个小时才能到。你先找个地方避避雨吧。”

行吧。

我叹了口气，把手机揣回兜里，背靠着墙，抱着手臂看着外面的雨。夜风裹着湿气吹进来，我穿着一件薄薄的西装外套，在风里完全不够保暖。冷意从湿透的袖口渗进来，我缩了缩肩膀。

内容未完，下一页继续阅读', '')('就在这时候，远处传来轰鸣的重型机车引擎声。

那声音像某种猛兽的低吼，在雨幕中由远及近，越来越响，最后——停在了单元门口。

引擎熄火。车灯熄灭。

然后一声车门般的闷响——那是重型机车侧撑被踢开的声音。

脚步声踩着积水上了台阶。门被推开。

一个高大的身影走了进来。

他浑身湿透。黑色的皮衣被雨水浇得锃亮，贴在他身上，勾勒出宽肩和紧窄的腰线。雨水顺着他皮衣的肩线滑落，在下摆汇成水珠滴落。他的腿很长，被黑色牛仔裤裹着，结实而笔直。

他头上戴着一顶全黑的头盔。面罩漆黑一片，看不见脸，看不见表情。

他进了门洞，先抬手随意地抹了一把面罩上的水珠——那动作带着一种松弛的、熟练的劲儿。然后他偏过头，面罩朝向我。

“哟，美女，站这儿干嘛呢？”

内容未完，下一页继续阅读', '')('声音从头盔里传出来，带着点漫不经心的调调。

“我忘带钥匙了，等人送过来。”

“这么倒霉？等多久了”

“刚联系上，她说要一个小时。”

他“啧”了一声。然后转身打开后备箱，动作利落地从里面拿出了一件外套，朝我一递。

“穿上。”

我愣了一下：“……什么意思？”

“穿上，别感冒了。”

我正犹豫着。

他把外套又往前递了递，“你一看就是那种坐办公室吹空调的，淋一场雨明天就该请病假了。拿着拿着，别磨叽。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('他的语气是那种“别跟我废话”的随性，但又不让人觉得粗鲁——就是一种“我说了你就照做”的自然。

我又冷又湿，也没再推辞，接过了那件衣服。衣服很大，裹在身上几乎能到我大腿中部，我几乎不自觉地缩了缩肩膀，把自己裹紧了一点。

他看我穿好了，往旁边退了一步，靠在另一面墙上，双手插进裤兜里。

“你住几楼？”

“三楼。”

“哦，我住顶楼。”他下巴朝楼上偏了一下，“七楼，七零一。”

“我没见过你。”

“我白天基本不在家，晚上回来得也晚。正常。”他顿了顿，又补了一句，“而且我这人低调，不爱串门。”

“师傅，你是做什么工作的？”

“跑腿的。”他说得很随意，“帮人送东西。什么都能送，只要钱到位。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('“那不就是骑手？”

“差不多吧。”他没有多解释。

他靠在墙上，一双长腿随意地交叠着。头盔始终没有摘下来，黑色的面罩在昏暗的楼道里像一面沉默的镜子，只能隐约看见我自己模糊的倒影。

“行了，我上去了。”

他经过我身边的时候，脚步停了一下。他偏过头，面罩朝向我。

“衣服回头碰上了再还我。”

“啊？要是碰不上呢？”

“碰不上就当送你了。”

他说完这句话，没等我回应，转身上了楼。

脚步声不重，和他那副高大的身板不太相称。一层一层地往上移动，越来越远，直到顶楼传来一声开门又关门的声响，楼道重新安静下来。

内容未完，下一页继续阅读', '')('我站在原地，裹着他的衣服。

我低头看了看——黑色外套，没有什么特别的标志或装饰，边角有一些细微的磨损，是常穿的痕迹。没有什么味道，只有一点淡淡的说不清的气息，像是机油和夜晚的冷空气混在一起的味道。

我在楼道里又站了快半个小时，房东阿姨才风风火火地从郊区赶回来，我连声感谢加道歉，她帮我开了房门，又把备用的钥匙给了我。

我刚想请房东进门喝口茶，她推脱着说已经很晚了，待会怕雨越下越大，就先走了。

把房东恭恭敬敬送走后，我把外套挂在椅背上，坐在床边发了会儿呆。

外面雨还在下。

我伸手摸了摸那件外套的袖口——微微潮湿，但没有完全干透。

心里想着，明天把它洗了，之后要是碰见他，就还给他吧。

他人还怪好的。

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('那天之后，我一直在等一个还衣服的机会。

我把那件黑色外套洗干净、晾干、叠好，放进我日常的通勤包里。想着下次在楼道里碰见他，随手递过去，说一句“谢了”，这事儿就算完了。

结果一连好几天，连他的人影都没见着。

上下班的时候我特意留意了一下楼下的机车——不在。晚上加班回来，单元门口空空荡荡，只有几片被风吹来的落叶。我甚至找借口上了两次顶楼，站在701门口，敲了敲门。

没人应。

又敲了一次。

还是没人应。

我犹豫了一下，把耳朵贴在门上听了听——里面静悄悄的，不像有人居住的样子。

后来的几天我又去了几次，始终没有人。

我翻出房东阿姨的微信，问她：“姐，顶楼701的住户是不是搬走了？”

房东回复得很快：“哦，你说那个骑摩托的小伙子啊？他上周退租了。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('退租了。

我放下手机，看了一眼包里拿出来的那件外套，顺手挂在了衣架上。

那件外套就这么挂在我家里，成了一个没人认领的物件。我有时候下班回来看到它挂在衣架上，会想起那个雨夜——他靠在墙上，递给我外套，语气欠揍地说“碰不上就当送你了”。

我当时以为他说的是客气话。

现在看来，他说的可能是真的。

那之后又过了一段时间，我慢慢把这事儿抛到了脑后。那件外套被我收进了衣柜深处，偶尔翻东西时看见，也就顿一下，然后又合上柜门。

生活恢复了正常。加班，下班，回家，睡觉。楼道里的感应灯换过了，不再是一片漆黑。雨后夜晚的空气里，再也没有那股隐约的机油味。

直到那一天。

那天又是个雨夜。

不是那天那么大的暴雨，但雨丝绵密，下得人心烦。我加班到十一点多才到家，浑身潮乎乎的，只想赶紧洗个澡上床躺着。

我爬上三楼，掏出钥匙正准备开门——

内容未完，下一页继续阅读', '')('我停住了。

我家门口，躺着一个人。

他蜷缩在门垫上，整个人侧躺着，背靠着门框。雨水从他身上滴落，在门口积了一小滩水。他身上穿着一件黑色的T恤，已经被雨浸透，紧贴在身上——

但真正让我心跳漏一拍的，是他身上的颜色。

T恤上洇开的，是血。

大片的血渍从他的肩头蔓延到胸口，沿着肋侧的线条一路往下，浸透了半边衣摆。他的左手捂着右肩，指缝里还在往外渗血，顺着手臂淌下来，滴在地板上。

他头上戴着那顶黑色的头盔。面罩上沾着雨水和泥点，但依然是漆黑一片。

我站在他面前，心脏猛地撞了一下胸腔。

“……喂。”

他动了一下。头盔微微偏转，面罩朝向我。

“哟，”他的声音从头盔里传出来，比上次更哑，像含着沙砾，“回来了啊。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('他的语气还是那种吊儿郎当的调调，仿佛他是靠在墙根下跟我唠嗑等宵夜。

“你——”我的声音发紧，“你怎么了？你怎么搞成这样的？”

“没事，就……跟人起了点冲突。”

“这叫‘起了点冲突’？你身上全是血！”

“他的，我的，掺一块儿了，看着吓人而已。”他说着，试图撑起身体——结果手臂一软，整个人往下滑了半寸。他发出一声低低的闷哼，又跌了回去。

“你别动了！”我赶紧蹲下来，伸手想扶他，“我送你去医院——”

“不去。”

他的语气突然变得很坚决，和刚才那副吊儿郎当的样子判若两人。他抬起没受伤的那只手，摆了摆：“不去医院。不能去。”

“你都流了这么多血——”

“我说不去。”

他喘了口气，声音低了一些，但仍然带着那种不容商量的执拗：“我没事，你让我缓一会儿就好。真的。”

内容未完，下一页继续阅读', '')('我正要说什么，他的手突然松开了——整个人往旁边一歪，彻底失去了意识。

“喂？喂！”

他没有反应。

头盔依然稳稳地戴在头上，遮住了他的脸。他的身体一动不动地倒在我门口，雨水顺着他的衣摆往下淌，和血水混在一起，洇开成暗红色的一摊。

我深吸一口气，掏出钥匙开了门，使出吃奶的劲儿把他往屋里拖。他比看上去还要沉，整个人像一堵实心的墙，我几乎是半拖半拽地把他弄进了玄关，让他靠在鞋柜旁。

关上门，隔绝了外面的雨声。

我喘了几口气，转身去翻医药箱。

拿着医药箱蹲在他面前的时候，我停住了。

他身上的伤口虽然还在还在渗血的，但是某些伤口正在以肉眼可见的速度收口。

肩头那道最深的刀伤，边缘的皮肉正在缓慢地蠕动、愈合，像有一只无形的手在缝合。血不再往外渗了，伤口边缘的颜色从鲜红变成暗红，再变成淡淡的粉色，最后——留下一道浅浅的、几乎看不出痕迹的线。

我手里的碘伏瓶差点掉在地上。

内容未完，下一页继续阅读', '')('他身上的其他伤口也在愈合。肋侧的淤青在褪色，手臂上的划痕在消失，连那些还在渗血的小伤口，也一个接一个地闭合了。

整个过程不过一两分钟。

我蹲在他面前，看着他T恤上残留的血迹和伤口完全消失的皮肤，脑子里一片空白。

然后我的目光落在他的头盔上。

我伸出右手，指尖朝那头盔的下缘探去。

我想怕他呼吸不过来，想着给他把头盔拿下来。

我的指尖刚触到头盔冰冷的边缘——一只手突然抓住了我的手腕。

力气不大，但很稳。

我低头。

他醒了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('他躺在那里，那只没有受伤的手抓住了我的手腕。他的动作不算用力，但却精准地锁住了我的行动，不让我的手指再往前探一毫米。

面罩映着天花板的灯光，我看不见他的表情，但我能感觉到——他在看我。

沉默了几秒。

“……谢谢你。”他说。

他的声音很哑，和刚才那个吊儿郎当的语气完全不同。低沉，短促，像从嗓子眼里硬挤出来的。

他松开我的手，动作缓慢地收回去。他没有解释为什么，也没有多说什么，只是偏过头去，不再朝向我。

我看了他一会儿，然后收回手，把碘伏瓶放回医药箱里，合上盖子。

过了好一会儿，我听见他用更轻的声音说了一句——

“还好有你在。”

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('她搬进这个小镇的第一天，觉得一切都不错。

房租便宜得离谱，房子比照片上看起来还干净，房东在电话里的声音也很客气。她问房东为什么这么便宜，房东沉默了一下，说：“偏僻，年轻人不爱来。”她觉得这个解释合情合理，就签了合同，交了押金，一个人拎着两个行李箱住了进去。

第一晚，她在客厅拆箱子，把碗筷放进橱柜，把衣服叠好放进衣柜。房子是老的，但设施都翻新过，水电网络都没问题。她洗了个热水澡，觉得新生活好像也没有想象中那么难。

午夜刚过，敲门声响了。

叩、叩、叩。不紧不慢，三下。

她放下手机，看了一眼手机上的时间：00:03。她住进来之前确认过这栋楼的安保——单元门有门禁，她家在四楼。外来人员进不了单元门。她走到门口，透过猫眼往外看了一眼。

楼道灯亮着。门外站着一个男人。

西装革履。深灰色戗驳领西装，白衬衫，暗红色领带，皮鞋锃亮。他站得很直，像是一个上门推销的、不太熟练的业务员。

但她的目光往上移的时候，呼吸停了一拍。

他没有头——不，确切地说，他的脖颈之上，是一台老式的黑白电视机。外壳是那种米白色的塑料壳，带着两根短天线，屏幕亮着，滋滋地泛着雪花。那雪花在屏幕上跳动了一会儿，然后汇聚成一排字：

【晚上好，女士。打扰了。】

她盯着那行字，盯了很久。然后她慢慢地、一点一点地退后半步。

门外的人似乎知道她在看。他微微后退一步，让自己完全暴露在猫眼视野里，然后抬起手——戴着一副白色手套——整理了一下领带。又敲了三下门。她深吸一口气，把门打开了一条缝，挂着防盗链：“你好？”

内容未完，下一页继续阅读', '')('电视头绅士微微欠身，做了一个很标准的问候礼。然后他直起身，屏幕上又浮现出一行字：

【请问您需要购买保险吗？】

“……什么？”

【保险。人身安全保险。我们公司的服务覆盖面很广，包含各类突发状况的应对与赔偿。首月免费，试用满意后再决定是否续费。】那行字停留了一会儿，然后换了一行：【我看您是刚搬来的住户，所以特意上门拜访。】

她快速在脑子里分析了一下：一个电视头的人，半夜十二点敲一个独居女性的门，说要卖保险。无论是按照常理还是按照恐怖片的套路，正确的做法都是立刻关门。“不需要，谢谢。”她说完就要关门。

他只是又欠了欠身，屏幕上换了一行字：

【好的，打扰了。不过，可以允许我给女士一个小小的建议吗？】

她停住动作，隔着门缝看他。

【晚上请关好门窗。无论听到什么声音，都不要开门，也不要往窗外看。】

她感到一股凉意从脚底升起，看着他转身沿着楼梯走了下去。皮鞋声在空旷的楼道里回响，一层一层地远去，直到消失。她关上门，挂上锁，加上了门闩，又把客厅的窗帘拉得严严实实。

那天夜里，她半梦半醒之间，听到窗外有什么声音。窸窸窣窣的，像是有什么东西在外面爬。她把自己裹进被子里，不敢看。

不知道过了多久，那些声音终于消失了。

【本章阅读完毕，更多请搜索文心中文小说;https://m.wenxiuzw.cc 阅读更多精彩小说】', '')('第二天早上醒来，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在床尾。

那条缝隙。她盯着它看了几秒钟。昨晚她明明把窗帘拉得严严实实，还特意把下摆塞进了窗台和暖气片之间的缝隙里。现在那条缝的宽度刚好够一只眼睛贴着玻璃往里看。

她没有多想。拉开窗帘，外面是普通的街道，空荡荡的，没有人，也没有车。路面很干净，干净得不像有人走过。小镇嘛，应该还挺正常的。

她洗漱完，决定去附近的超市买点东西。第二天早上醒来，阳光从窗帘缝隙里漏进来，照在床尾。她拉开窗帘，外面是普通的街道，空荡荡的，没有人，也没有车。小镇嘛，应该还挺正常的。她洗漱完，决定去附近的超市买点东西。

超市离她住的地方走路大概十分钟，门面不大，玻璃门上贴着几张褪色的促销海报，上面的字已经看不太清了。她推开门的瞬间，挂在门框上的铃铛响了一声，然后一个声音响起——“欢迎光临。”

声音很清晰，像是广播，又像是有人在不远处说话。她没有多想，拿起购物篮走了进去。

超市里的东西倒是齐全。蔬果区的番茄看起来不错，红得很均匀，每一颗的大小、形状、色泽都几乎一模一样，像是一个模子里倒出来的。鸡蛋也很新鲜，每一枚的摆放角度都相同，钝端朝上，尖端微微朝里。

她弯腰挑番茄的时候，那个声音又响了。

这次近了很多，像是贴着货架的另一侧传来的。而且它多了一些东西——一丝几乎察觉不到的笑意，湿润的、带有气息的，像是什么东西在练习人类的语气。

“新来的……人……类？”

每一组音节之间都有相同的间隔。不是人在思考时自然的停顿。是校准。

内容未完，下一页继续阅读', '')('她直起身，转头看了一眼。

没有人。

货架之间的过道空空的，日光灯管嗡嗡地响着。

她继续挑番茄。挑完之后，走到了收银台前。

依旧没有人。

“你好？”她喊了一声。

“嘀——”

收银机的屏幕自己亮了，像一只眼睛突然睁开。

“请把商品放上来……哦。”

那个“哦”字说得太晚了一点。像是话已经说完了，又想起来应该加一个语气词，于是在句号后面硬补了一个音节。

她把东西放上去。

内容未完，下一页继续阅读', '')('收银机的屏幕上开始逐行跳出商品信息，每跳出一行，就有一种很轻的“咔哒”声。但她注意到了一个细节——商品信息的字体在变化。同一个番茄，第一行用的是宋体，第二行变成了黑体，第三行变成了一种她不认识的、笔画之间连在一起的、像某种触手缠绕而成的字体。

“一共是二十四块五。”

她掏出银行卡，放到刷卡机上。

“嘀——”

交易失败。

她皱了皱眉，又试了一次。

失败。

再试一次。

还是失败。

每一次“嘀”声的音高都不一样。第一次是C，第二次是升C，第三次是D。像是在爬一个音阶，有规律地、一步一步地往上走。

那个声音又响起了。

内容未完，下一页继续阅读', '')('这次是贴着她的耳后传来的，近到她能感觉到那声音里带着一股冰凉的气流，没有体温，没有食物和唾液的潮湿气息，更像是从一台旧电器的散热孔里吹出来的风。

“怎么会……这样……呢……再试一次吧。”

声音很近。近到她能听出每一个停顿的长度。

她的后背渗出一层冷汗，手指攥紧了银行卡。

忽然——

一只戴着手套的手从她身侧伸过来，把几张纸币放在了收银台上。那几张纸币铺得很整齐，面额朝上，边角对齐，连折痕的位置都是对称的。像是被什么东西精心摆放过。

“交易成功。”

收银机吐出一张小票。

她猛地转头。

看到了西装革履的身影。